Ada hari dimana mulai kehilangan keyakinan akan kemampuan diri sendiri. Seberapa kuat berusaha, hasilnya akan sama saja; tidak ada hasilnya. Gelisah, terus saja menghantui, perlahan mulai menyusup jauh ke dalam sisi relung yang bahkan belum terpetakan sebelumnya. Ketika bercermin pun yang tampak bukanlah diri sendiri, melainkan orang asing. Orang asing dengan tampilan berantakan dan tak terjelaskan. Orang asing yang tampak sedang berusaha melarikan dari kenyataan.
Hari baru dimulai lagi, tapi tidak di rumah ini. Semuanya masih tampak sama, dan tidak ada bedanya. Menghamburkan kata, menghamburkan doa, menghamburkan asa, seolah sudah tidak ada nilainya, tidak ada gunanya. Mencoba untuk tetap sabar, dan tenang menghadapi semuanya, nyatanya malah membuat semua menjadi tidak terkendali. Ada hari dimana segalanya tampak kabur, dan memudar. Lalu melebur menjadi sesuatu yang tidak jelas dan tidak terjelaskan.