Aku Tak Bisa

Aku tak bisa meraba pagi

Sesaat terang, menuai ceria

Kemudian mendung, mengurung hati.*

Aku tak bisa menerka hujan

Sesaat gerimis, membuatku melayang

Seketika menjadi deras, menerbangkan semua kenangan.

Aku tak bisa mengejar angin

Sesaat terasa sejuk, membuat terlelap

Seketika mengencang, membuatku terbang

Terbang menembus bayang-bayang.

Aku tak bisa mendekap mentari

Senyum simpulnya membuatku kepayahan

Canda tawanya mengeringkan semuanya

Menjadi gersang layaknya di padang mahsyar.

Aku tak bisa menjadi siang

Terkadang cerah, seketika menbuat semangat membuncah

Seketika mendung, membuat sesak layaknya terjebak dalam tempurung

Berubah-ubah sesuai keinginan alam semesta, dan aku tak bisa.

Aku tak bisa memeluk senja

Pesonanya elok tiada terkira, namun begitu jauh dari pelupuk mata

Begitu indah, namun hanya bersifat sementara

Perlahan memudar teralih langit yang makin menghitam.

Aku tak bisa berlari mengejar malam

Awalnya berjalan perlahan, terkesiap laksana perjalanan panjang

Perlahan mengencang, tersadar pagi akan segera datang.

Aku tak bisa merengkuh rembulan

Cahaya begitu terang, menusuk kalbu terdalam

Perlahan menjadi muram, laksana ditelan mata yang terpejam.

Aku tak bisa menendang bintang

Terasa ringan, namun begitu mengganjal

Tanpa kuasa, laksana pejuang tanpa bilah senjata

Membuatnya melayang, hanyalah gurauan dalam khayalan

Aku tak bisa mendekapmu dalam bayang

Begitu senang, membuatku terlena terbang

Terpukau akan kesenangan semu yang menyedihkan

Perlahan semua menghilang, tinggal aku seorang diri dalam kubangan kenangan.

Aku tak bisa ...

Aku tak bisa ...

Aku tak bisa melakukan apa yang kau minta

Aku bukan alam semesta yang punya segala kuasa

Aku hanyalah segumpal daging yang kau sebut manusia.

*Salah satu puisi dalam Novel Renjana karya Anjar