Tulisan Akhir Tahun

Ada hari dimana mulai kehilangan keyakinan akan kemampuan diri sendiri. Seberapa kuat berusaha, hasilnya akan sama saja; tidak ada hasilnya. Gelisah, terus saja menghantui, perlahan mulai menyusup jauh ke dalam sisi relung yang bahkan belum terpetakan sebelumnya. Ketika bercermin pun yang tampak bukanlah diri sendiri, melainkan orang asing. Orang asing dengan tampilan berantakan dan tak terjelaskan. Orang asing yang tampak sedang berusaha melarikan dari kenyataan.

Hari baru dimulai lagi, tapi tidak di rumah ini. Semuanya masih tampak sama, dan tidak ada bedanya. Menghamburkan kata, menghamburkan doa, menghamburkan asa, seolah sudah tidak ada nilainya, tidak ada gunanya. Mencoba untuk tetap sabar, dan tenang menghadapi semuanya, nyatanya malah membuat semua menjadi tidak terkendali. Ada hari dimana segalanya tampak kabur, dan memudar. Lalu melebur menjadi sesuatu yang tidak jelas dan tidak terjelaskan.

Read More

Ritual Memanggil Hujan: Mencuci Motor

Konon katanya, salah satu cara memanggil hujan adalah mencuci motor. Langit tak akan peduli dengan cuaca, secerah apapun kondisi langit hari dimana engkau mencuci motor, di ujung fase pengeringan, langit akan memberimu kejutan. Hujan. 

Hujan tanpa diduga, datang begitu saja tanpa pertanda. Memaksamu untuk memilih; minggir berteduh atau terus melaju menerobos hujan. Keduanya menghasilkan hasil akhir yang sama saja, ah buah simalakama, tidak ada bedanya. Toh pada akhirnya, motormu akan kotor juga. Entah karena terciprat air, terciprat lumpur, atau terendam genangan sisa hujan di sepanjang jalan. Hasil akhirnya sama saja, motor kembali kotor. Pikiran juga.

Read More

Memilih Untuk Berhenti

Adalah kenyataan, yang membuatku tersadar bahwa banyak hal yang tidak bisa dilakukan ketika diriku ditimpa begitu banyak beban pekerjaan. Dengan waktu yang terbatas, tenaga yang lekas terkuras, hanya kesadaran akan kebutuhan keluarga yang membuatku tetap waras. Tidak pernah terbayangkan sebelumnya jika harus menjadi sapi perah yang segala miliknya diremas hingga tuntas.

Tidak ada waktu untuk rekreasi dan menyalurkan hobi, bahkan untuk mengeluh pun sudah tidak punya waktu lagi, selengkapnya ada disini

Jikalau pekerjaan bisa sedemikian keras, apakah aku harus bertingkah sebaliknya? Memelas atau bertambah semakin keras? Ah entahlah. Saat ini, di kepalaku yang tersisa hanyalah gambaran-gambaran buram yang tidak jelas dan tidak terjelaskan.

Read More

Tidak Ada Waktu

Akhir-akhir ini ada begitu banyak hal yang aku pikirkan. Mulai dari jam kerja yang semakin keterlaluan, beban pekerjaan yang semakin berat, serta mulai terasa merosotnya ketahanan tubuh dalam menghadapi semuanya. Aku merasakan begitu Lelah, baik secara fisik maupun psikis, sampai-sampai yang aku inginkan hanyalah tidur, tidur dan tidur. Apakah ini artinya aku sedang mengalami Burn-Out?

Hari demi hari, kondisi tidak semakin baik, apalagi jika ditambah dengan cuaca yang tidak menentu, kadang hujan gerimis kadang hujan badai, seringkali aku merasa begitu muak, ingin rasanya memberontak dan teriak. Tapi aku tidak bisa. Tubuhku menyerap semuanya, tubuhku meredam semuanya. Bahkan, untuk pertama kalinya, sholat malam dan tadarus membaca kitab suci, tidak memberi efek sama sekali. 

Apakah ini tandanya aku harus istirahat dan menghentikan semuanya? Berhenti sejenak, dan memberi jeda yang aku butuhkan selayaknya spasi di setiap kalimat yang aku tuliskan. Karena semakin tidak ada jeda, segala sesuatu semakin tidak jelas, dan tidak ada artinya, selayaknya menulis tanpa spasi.

Jangankan untuk menulis, untuk sekedar membaca buku atau bermain voli saja sudah tidak ada waktu. Bahkan tidak jarang, waktu makan dan sholat sering terlewati. Beban pekerjaan semakin banyak, tapi petugas semakin dikurangi. Bahkan seringkali petugas yang tersedia dimutasi ke tempat lain, dengan alasan tempat lain kekurangan petugas. Alhasil, beban pekerjaan milik petugas yang dimutasi itu mau tidak mau dilimpahkan ke petugas yang tersisa. Ya bayangkan saja sendiri, bagaimana rasanya. Cepat atau lambat, ketahanan tubuh akan runtuh juga. Cepat atau lambat, akan mulai muncul pemikiran; Sebenarnya, ini kerja apa dikerjain?

Tidak ada waktu untuk rekreasi dan menyalurkan hobi, bahkan untuk mengeluh pun sudah tidak punya waktu lagi.

Secara struktural, baik secara finansial, sosial, fisik maupun mental, semuanya mulai terasa goyah. Habis secara tenaga, waktu, uang, dan pikiran, dan tidak ada timbal balik yang jelas. Sedangkan apa yang didapatkan setiap bulan, itu sangat tidak sesuai dengan beban pekerjaan yang semakin hari semakin berat, belum lagi ditambah ketika cuaca sedang tidak bersahabat, rasanya mulut tidak bisa berhenti untuk mengumpat. 

Apalagi dengan beban pekerjaan yang ditambah terus menerus, semakin lama kesehatan fisik dan mental pun tergerus. Setiap hari tubuh terasa seperti dikeremus. Mencoba untuk terus professional mengerjakan segala sesuatunya, namun semakin lama kelamaan tidak ada upaya perbaikan yang berarti. Semakin lama terasa seperti zombie.

Hidup memang tidak adil; begitu kata mereka, tatkala mendengar aku mulai bercerita tentang kehidupan.

Bekerja memang melelahkan; begitu kata mereka, ketika aku mencoba bercerita tentang pekerjaan.

Ah kerjaan lu mah enak, lha gue?

Brengsek! Malah adu nasib.

Read More

Sebuah Tulisan Sederhana

It took all the strength, I had just not to fall apart. I’m trying hard to mend the pieces of my broken heart. And, I spent so many nights just feeling sorry to myself. I used to cry, but now I hold my head up high.~~ (Cake – I Will Survive)

Sedari kecil, saya diajarkan untuk hidup sederhana, bukan ala kadarnya tapi sederhana. Sederhana dalam arti yang sebenarnya, Jika yang ada tersedia itu merk A, kenapa harus repot-repot dan memaksa mencari untuk merk B? Ya begitulah adanya. Sesederhana itu. Pelajaran yang diajarkan oleh orang tua, tetap saya ingat sampai kini. 

Bahkan beberapa keinginan yang saya punya, itu sebenarnya sangat biasa, dan sangat sederhana. Bagi sebagian orang, keinginan yang saya punya begitu biasa, begitu normal seperti orang yang lainnya. Hidup bahagia, tenang tentram, berkeluarga, dengan beberapa anak, dan memiliki pekerjaan tetap. Sungguh biasa sekali bukan? Ya memang begitulah adanya, sesederhana itu. Hanya saja terkadang semesta dan takdir membuat hal itu semua menjadi tidak sederhana. Terkadang ada saja bumbu-bumbu drama dan berbagai macam tambahan kejadian yang membuat hidup kian berwarna. Ya begitulah hidup.

Entah kenapa tangan terasa begitu kaku dalam meramu kata, tak seluwes dulu, tak segesit dahulu, semuanya jadi tampak begitu berbeda, sedangkan saya, sedari dulu tidak ada bedanya, hanya beda tempat kerja saja.

 

 

Tampak di seberang jalan, berderet rumah-rumah dinas perusahaan, tempat dimana saya pernah bermimpi untuk menjadi karyawan tetapnya. Setidaknya target saya gantungkan target menjadi karyawan tetap di tahun kelima. Tapi sayang seribu sayang, pandemi datang, menyapu semuanya, termasuk mimpi saya. Tidak hanya menyapu mimpi saya, sekaligus menenggelamkan karir yang telah berjalan lebih dari empat tahun, dan kini seharusnya sudah masuk tahun kelima. Namun begitulah kehidupan, selalu saja menawarkan kejutan.

Banyak orang yang beruntung dan memiliki kesempatan untuk menyiapkan diri terlebiih dahulu sebelum mengajukan pengunduran diri. Entah karena sudah mendapatkan pekerjaan yang lebih menarik gajinya, atau jam kerjanya. Namun sayangnya, hal itu tidak berlaku kepada saya. Saya dan dia, tentu punya takdir dan rejeki yang berbeda, jika saya hanya berdiam, merutuki diri dan membanding-bandingkan nasib dengan orang lain, semua hanya buang-buang waktu saja. Tidak ada gunanya.

Kanan kiri, sana sini, berbagai perusahaan sudah saya kirimkan lamaran pekerjaan. Banyak yang merespon dengan penolakan, banyak juga yang tidak merespon. Brengseknya, sekalinya merespon, responnya datang di waktu saya sudah mendapatkan pekerjaan. Brengsek betul. Banyak hal yang tidak pasti di dunia ini, termasuk soal gaji. Untuk soal ini, entah kenapa saya tidak terlalu berani dalam berjudi. Bukan karena masalah besarnya gaji atau jam kerja yang menyiutkan nyali, tapi karena sebuah komitmen dalam diri, yang mana egala sesuatunya itu sudah ada yang mengatur semuanya. Sederhana sekali hidup saya. Tidak banyak neko-neko.

Tidak banyak yang bisa saya lakukan, selain bangkit kembali setiap kali terjatuh. Tidak ada alasan untuk saya berdiam di pojokan, dan memaki-maki semua hal yang telah terjadi, sekaligus merutuki nasib buruk yang menimpa diri. Tidak ada waktu untuk memikirkan hal yang tidak perlu, urusan orang lain itu sudah menjadi urusan mereka sendiri, buat apa pula saya mencampuri urusan mereka, meskipun terkadang bedebah juga, ketika melihat mereka mencoba mengurusi hidup saya. Merecoki kehidupan saya dengan berbagai macam drama, yang sudah saya anggap sebagai angin lalu saja, masuk kuping kiri, keluar kuping kanan, sesederhana itu, sesimpel itu.

It took all the strength, I had just not to fall apart. I’m trying hard to mend the pieces of my broken heart. And, I spent so many nights just feeling sorry to myself. I used to cry, but now I hold my head up high.

Jauh di dalam ingatan, berkelip berbagai macam peristiwa yang melintas begitu saja. Menciptakan jejak nostalgia, yang seringkali menerbangkan kupu-kupu di dalam dada, tapi seringkali pula menaburkan garam pada luka yang kembali menganga, tatkala berusaha kembali untuk mengingatnya. Untuk membiasakannya, membutuhkan waktu yang cukup lama. Saya hanya berusaha untuk tetap bertahan, tetap tabah menghadapi semuanya. Mencoba untuk tidak menginjak pecahan-pecahan remuknya mimpi, agar tidak lagi melukai diri. Seringkali, saya masih mengingat kembali, masa-masa di perusahaan lama, masa dimana segalanya tampak baik-baik saja, sampai semuanya musnah oleh wabah.

Saya ingin menangis, jujur saja, saya seringkali ingin menangis. Menangis dengan sederhana. Menangisi semuanya dengan segenap rasa. Tanpa malu akan kumis yang sudah menggurita. Tanpa malu kepada umur yang sebentar lagi berkepala tiga. Saya hanya ingin menangis dengan sederhana. Menangis yang bisa menciptakan kelegaan pada jiwa, membebaskan segala rasa, meluruhkan beban di pundak, sekaligus mengingatkan saya, bahwa saya juga manusia biasa.

Karawang, 12 Oktober 2021

Read More

Yang Tidak Terjelaskan

Terbangun dengan kepala berat di pagi hari, tidak ingat apa yang terjadi semalam, dan tidak tahu sedang berada dimana. Beberapa helai pakaian berserakan di tempat tidur, dengan beberapa gaun wanita berserakan juga di lantai. Entah milik siapa, tidak ada bedanya, tidak ada yang yang tahu ini punya siapa, itu punya siapa.

Kesadarannya masih belum pulih benar, ketika melihat lampu kamar mandi menyala, dengan gemericik suara shower yang teredam oleh pintu kamar mandi yang tak seberapa tebalnya. Terlihat siluet bayangan seseorang di bawah shower dari balik kaca buram pembatas di pintunya, entah dia siapa, entah pria entah wanita, entah kenapa dirinya tidak mengenakan apa-apa. Apa yang terjadi sebenarnya? Begitu pikirnya.

Tidak lama kemudian, suara shower tak terdengar lagi, terganti oleh suara senandung merdu seorang wanita. Dia hendak memejamkan matanya kembali, ketika tercium semerbak aroma wangi yang begitu dia kenali. Ah entahlah, mungkin sedang bermimpi, begitu kilahnya. Kesadarannya mendadak pulih benar, ketika tiba-tiba sebuah kecupan mendarat di pipinya.

Mimpinya ternyata bisa begitu nyata, sampai kemudian dia membuka matanya, dan terbelalaklah dia, bahwa sosok yang ada di depanya adalah sahabatnya. Rambutnya masih basah tergerai, dengan tubuh yang terselimuti handuk yang tak muat di tubuhnya. Dan, dia baru saja diciumnya, kegilaan macam apa ini? Bukan main gilanya kenyataan.

Sempoyongan berjalan ke arah wastafel, sejenak untuk mencuci muka, sejenak untuk memulihkan kesadaran. Tidak banyak yang dirasakan, selain pengar yang tiba-tiba mekar dan menyebar di kepala, dan lenyap seketika, terganti oleh segarnya air yang membasuh muka. Ini hanya mimpi, ini hanya simulasi, ini hanya sebatas khayalan saja, begitu pikirnya.

Terpekur lama di depan wastafel, memikirkan semuanya, sampai kemudian terasa tangan berkulit mulus yang memeluknya dari belakang, yang disusul dengan kecupan di punggungnya yang merambat naik ke lehernya, meninggalkan jejak lipstick merah, dan disusul dengan bisikan mesra di telinganya:

“Malam yang indah, Vania. Semalam, kamu sangat hebat.”

Read More

Sebuah Tulisan: Sungguh Tidak Jelas

Terkadang hidup bisa sedemikian tidak jelasnya, jika hanya dihabiskan untuk mencari penjelasan tentang apa yang tidak jelas dalam hidup. Karena semakin banyak mencoba untuk mencari penjelasan, maka semakin banyak pula hal-hal tidak jelas yang meminta penjelasan. Hidup memang seperti itu, apalagi jika hidup di suatu negara yang sangat indah dan selalu disirami cahaya matahari setiap tahunnya.

Banyak sekali penjelasan yang berkeliaran di linimasa. Apalagi di grup WA, entah di grup keluarga atau di grup SMA, semuanya bertingkah seolah menjadi ahli yang pandai dalam menjelaskan sesuatu yang sebenarnya tidak dipahaminya. Mengoceh sana, mengoceh sini, kutip teori itu, kutip teori ini, bila perlu pakai ilmu cocoklogi. Segala sesuatunya yang sekiranya agak cocok, dia jelaskan dengan menggebu, kepada mereka yang membutuhkan penjelasan, membutuhkan pencerahan.

Read More